
LA SAINTE DOUCHE  ( Michel Piquemal )

Une douche ! Une bonne douche  glacée. Voilà tout ce dont il rêvait 
depuis ces deux heures qu'il roulait sur la petite route écrasée de soleil. Il 
ne souhaitait rien de plus . Rien que de l'eau froide dégoulinant sur ses 
épaules, massant sa nuque et faisant s'évanouir la fatigue comme une 
caresse. Depuis douze ans qu'il faisait ce boulot de représentant, il 
n'avait jamais demandé rien de plus à la vie... rien qu'une bonne douche 
qui chasse tous les petits tracas.

Lorsqu'il vendait des savonnettes dans les quatre coins de la Sarre 
et de la Bavière, son maigre salaire ne lui permettait pas de se payer de 
bons hôtels. Et parfois, il tombait sur une de ces salles de bains 
déglinguées où l'eau coule comme un filet en faisant un bruit de 
casserole... ou bien c'étaient de ces pénibles alternances de chaud et froid 
qui trompent le corps avec malveillance... ou encore ces robinets inversés 
qui vous font prendre, quelques secondes durant, le brûlant pour le glacé 
et gâchent irrémédiablement le plaisir.

Mais depuis deux mois, son nouveau job lui assurait un salaire 
presque doublé et la certitude de chambres d'hôtels sans surprises.
Certes, c'était une activité guère reluisante ! Mais il n'en avait jamais rien 
eu à faire. Vendre des savonnettes ou de la vaisselle, des cassettes vidéos 
ou de la charcuterie industrielle... après tout, qu'importe !

Cette fois, c'était tout un stock de revues, de badges et d'insignes 
pour les nostalgiques du Troisième Reich. Des croix gammées, des 
portaits du Fürher de toutes dimensions, des tee-shirts représentant le 
Congrès de Nuremberg avec des milliers de bras tendus.

David ne prenait guère cette camelote très au sérieux. Dans son 
idée, ce n'était qu'un de ces hobbys de vieillards jouant encore au train 
électrique ou collectionnant des capsules de bouteilles de bière.

Et puis, sur le plan boulot, c'était vraiment un rêve de représentant. 
Une clientèle fidèle, attendant les livraisons avec des impatiences de 
collégiens. Des gens charmants, souvent un peu timides et payant rubis 
sur ongle. On était loin de ces ménagères acariâtres qui vous font 
déballer deux tonnes de produits pour acheter une minuscule 
savonnette.

Le gros bonnet qui l'employait lui avait pratiquement doublé son 
salaire. Car c'était tout de même à la limite du licite. Il y avait des 
risques, comme de se voir saisir la camelote ou peut-être même  retirer sa 
carte de représentant si ça tournait au vinaigre.



Mais après douze ans de tournées, David n'était pas fâché de voir 
un peu de piment assaisonner sa routine . Dans chaque adulte, il y a un 
gamin qui sommeille. Lui aussi aimait jouer au mystère. Et il était 
sensible à l'attrait du défendu.

Après tout, si cinquante ans après la fin de la guerre, de vieux 
gâteux voulaient encore jouer à la Wehrmacht et au Deuschtland Übber 
alles... ce n'était pas son problème. Une douche ! une bonne douche, et il 
prenait tout ça avec philosophie.

Voilà deux heures trente qu'il roulait sous une chaleur de plomb. 
Heureusement, le soleil commençait à décliner. Et il ne devait plus être 
bien loin de l'hôtel. Il venait de passer la station service que son dernier 
client lui avait indiquée comme point de repère. Ensuite, un chemin de 
terre sur deux kilomètres et il trouverait, paraît-il, une petite pension 
tout ce qu'il y avait de bien.

Un homme affable, ce Docteur Drüpp ! distingué et tout et tout. Un 
peu maniaque sans doute. Il était même allé jusqu'à lui faire un petit 
plan détaillé pour ne pas qu'il se trompe. Et il devait téléphoner 
personnellement à l'hôtelier , un de ces amis, pour qu'il soit bien 
accueilli.

Encore un quart d'heure et il serait dans la chambre, sous le robinet 
de douche. Cette fois, il la prendrait glacée, afin d'effacer cette sueur qui 
collait sa chemise et devait baigner ses chaussettes d'une moiteur 
nauséabonde.

Il gara sa voiture sur le petit parking désert et sortit avec sa valise à 
la main.

A sa grande surprise, l'hôtelier n'était pas, comme il se l'était 
imaginé, un vieux débris gâteux, mais un jeune homme blond qui n'avait 
pas trente ans.

- De la part du Docteur Drüpp ? lui demanda celui-ci avec un large 
sourire ?

- Oui, oui... de la part du Docteur  ! C'est un de mes meilleurs 
clients.

- Alors, bienvenue dans mon modeste établissement. Voyez-vous, 
le docteur était un grand ami de mon père.

Ainsi, tout s'expliquait. Le papa avait dû passer le virus à son fils 
qui était devenu un "nazillon" , comme les appelait la presse. Il avait 
rejoint la grande famille des nostalgiques.

David était impressionné par ce côté très organisé. Tous ces gens 
qui se connaissaient, de Berlin à Munich et de Munich à Bönn... qui 
formaient un grand  réseau souterrain de passionnés, comme les dingues 



de Cibi ou les collectionneurs de flammes postales. Ca le sidérait. Mais 
sans doute, l'être humain  est-il ainsi. Il a toujours besoin de se rassurer, 
de se regrouper, de se raccrocher à des rêves. Si le leur n'était guère 
sympathique ( Comment pouvait-on avoir la nostalgie du Troisième 
Reich ? ), il était plutôt pathétiquement ridicule à ses yeux que 
réellement dangereux.

En tout cas, l'hôtelier ne s'était pas fichu de lui. La chambre était 
digne d'un "Quatre etoiles"... Et pour un prix plus que raisonnable. On 
voyait bien qu'on était au fin fond de la Bavière.

Il jeta ses bagages pêle-mêle dans l'armoire et mit ses vêtements 
sales dans un grand sac plastique qu'il avait toujours coutume 
d'emporter avec lui. Il fit même un petit paquet spécial pour les 
chaussettes et le slip que des heures dans la fournaise de la voiture 
avaient rendus peu présentables. 

En passant tout nu devant l'armoire, il eut un léger sentiment de 
malaise devant ce corps dégingandé que les années commençaient à 
marquer. Dans son esprit, l'image de ce corps nu se dédoubla à l'infini... 
Allons bon ! on a parfois de drôles d'idées.  Il chassa ces pensées en 
poussant la porte de la salle de bain.

Mazette ! Elle était entièrement capitonnée, comme dans un Motel 
de Luxe où il avait passé la nuit, un week end de décembre où toutes les 
auberges de Sarrebruck affichaient complet.

Quant à la douche, c'était une de ces cabines de verre qui évitent de 
ficher de l'eau partout. David aimait leur côté pratique. On pouvait s'y 
asperger autant qu'on voulait, faire ruisseler des Niagaras de flotte sans 
craindre un instant d'inonder la salle de bain, évitant cette sensation 
toujours pénible d'avoir à patauger dans des flaques le temps de se 
sécher.

D'un geste presque professionnel, il tâta l'épaisseur des serviettes-
éponge et ses doigts s'enfoncèrent avec délices comme dans un édredon 
de plume. 

Tout était en place. Tout était désormais prêt pour la Grande Messe 
des représentants de commerce : la Sainte Douche du soir.

Il entra dans le spacieux habitacle, bloqua maniaquement la porte 
afin que nulle gouttelette ne vienne mouiller le carrelage, et posa ses 
doigts sur le robinet délicatement chromé.

D'un geste énergique, il tourna le bouton d'eau froide. 
RIEN !!! Il crut à une mauvaise plaisanterie et tourna celui d'eau chaude. 
Rien ! Rien qu'un faible chuintement comme s'il y avait de l'air dans les 
tuyauteries. 



Il avait connu des hôtels où l'eau ne venait qu'après quelques 
secondes de lente reptation dans les canalisations. Aussi, stoïque, la main 
en coquille sur ses jambes  maigres  et nues, il attendit.

 Rien encore ! si ce n'est ce drôle de chuintement venu du 
pommeau de la douche. 

Sa tête se fit lourde. Une onde glacée parcourut sa colonne 
vertébrale. Il voulut pousser la porte pour aller réclamer auprès de 
l'hôtelier, mais cette satanée porte restait bloquée.

Brutalement, l'affolement le gagna. Il fallait qu'il sorte. Il fallait qu'il 
sorte ! Il poussa à coups d'épaules, tira sur la poignée... tandis que ses 
poumons étaient pris dans un étau d'acier. Impossible même de crier. Ca 
lui brûlait à l'intérieur.  Il poussait, tirait, frappait à coups de poings... 
mais la porte était d'une épaisseur hors du commun. Pas de la camelote 
italienne ou française, mais du bon et solide matériel germanique.

Il était comme un papillon qui se cogne aux vitres et le gaz mortel 
faisait lentement son effet. Pauvre David ! Ce n'était plus l'affaire que de 
quelques minutes. La Grande Messe était une Messe des Morts.


