LA SAINTE DOUCHE ( Michel Piquemal )

Une douche ! Une bonne douche glacée. Voila tout ce dont il révait
depuis ces deux heures qu'il roulait sur la petite route écrasée de soleil. Il
ne souhaitait rien de plus . Rien que de I'eau froide dégoulinant sur ses
épaules, massant sa nuque et faisant s'évanouir la fatigue comme une
caresse. Depuis douze ans qu'il faisait ce boulot de représentant, il
n'avait jamais demandé rien de plus a la vie... rien qu'une bonne douche
qui chasse tous les petits tracas.

Lorsqu'il vendait des savonnettes dans les quatre coins de la Sarre
et de la Baviére, son maigre salaire ne lui permettait pas de se payer de
bons hotels. Et parfois, il tombait sur une de ces salles de bains
déglinguées ot I'eau coule comme un filet en faisant un bruit de
casserole... ou bien c'étaient de ces pénibles alternances de chaud et froid
qui trompent le corps avec malveillance... ou encore ces robinets inversés
qui vous font prendre, quelques secondes durant, le brtalant pour le glacé
et gachent irrémédiablement le plaisir.

Mais depuis deux mois, son nouveau job lui assurait un salaire
presque doublé et la certitude de chambres d'hoétels sans surprises.
Certes, c'était une activité guére reluisante ! Mais il n'en avait jamais rien
eu a faire. Vendre des savonnettes ou de la vaisselle, des cassettes vidéos
ou de la charcuterie industrielle... apres tout, qu'importe !

Cette fois, c'était tout un stock de revues, de badges et d'insignes
pour les nostalgiques du Troisiéme Reich. Des croix gammeées, des
portaits du Fiirher de toutes dimensions, des tee-shirts représentant le
Congres de Nuremberg avec des milliers de bras tendus.

David ne prenait guere cette camelote trés au sérieux. Dans son
idée, ce n'était qu'un de ces hobbys de vieillards jouant encore au train
électrique ou collectionnant des capsules de bouteilles de biere.

Et puis, sur le plan boulot, c'était vraiment un réve de représentant.
Une clientele fidele, attendant les livraisons avec des impatiences de
collégiens. Des gens charmants, souvent un peu timides et payant rubis
sur ongle. On était loin de ces ménageres acariatres qui vous font
déballer deux tonnes de produits pour acheter une minuscule
savonnette.

Le gros bonnet qui I'employait lui avait pratiquement doublé son
salaire. Car c'était tout de méme a la limite du licite. Il y avait des
risques, comme de se voir saisir la camelote ou peut-étre méme retirer sa
carte de représentant si ca tournait au vinaigre.



Mais apres douze ans de tournées, David n'était pas faché de voir
un peu de piment assaisonner sa routine . Dans chaque adulte, il y a un
gamin qui sommeille. Lui aussi aimait jouer au mystere. Et il était
sensible a l'attrait du défendu.

Apres tout, si cinquante ans apres la fin de la guerre, de vieux
gateux voulaient encore jouer a la Wehrmacht et au Deuschtland Ubber
alles... ce n'était pas son probleme. Une douche ! une bonne douche, et il
prenait tout ¢a avec philosophie.

Voila deux heures trente qu'il roulait sous une chaleur de plomb.
Heureusement, le soleil commencgait a décliner. Et il ne devait plus étre
bien loin de I'hotel. 1l venait de passer la station service que son dernier
client lui avait indiquée comme point de repere. Ensuite, un chemin de
terre sur deux kilomeétres et il trouverait, parait-il, une petite pension
tout ce qu'il y avait de bien.

Un homme affable, ce Docteur Driipp ! distingué et tout et tout. Un
peu maniaque sans doute. Il était méme allé jusqu'a lui faire un petit
plan détaillé pour ne pas qu'il se trompe. Et il devait téléphoner
personnellement a I'hotelier , un de ces amis, pour qu'il soit bien
accueilli.

Encore un quart d'heure et il serait dans la chambre, sous le robinet
de douche. Cette fois, il la prendrait glacée, afin d'effacer cette sueur qui
collait sa chemise et devait baigner ses chaussettes d'une moiteur
nauséabonde.

Il gara sa voiture sur le petit parking désert et sortit avec sa valise a
la main.

A sa grande surprise, I'hotelier n'était pas, comme il se 1'était
imaginé, un vieux débris gateux, mais un jeune homme blond qui n'avait
pas trente ans.

- De la part du Docteur Driipp ? lui demanda celui-ci avec un large
sourire ?

- Oui, oui... de la part du Docteur ! C'est un de mes meilleurs
clients.

- Alors, bienvenue dans mon modeste établissement. Voyez-vous,
le docteur était un grand ami de mon pere.

Ainsi, tout s'expliquait. Le papa avait dt passer le virus a son fils
qui était devenu un "nazillon" , comme les appelait la presse. Il avait
rejoint la grande famille des nostalgiques.

David était impressionné par ce coté tres organisé. Tous ces gens
qui se connaissaient, de Berlin a Munich et de Munich a Bonn... qui
formaient un grand réseau souterrain de passionnés, comme les dingues



de Cibi ou les collectionneurs de flammes postales. Ca le sidérait. Mais
sans doute, I'étre humain est-il ainsi. Il a toujours besoin de se rassurer,
de se regrouper, de se raccrocher a des réves. Si le leur n'était guére
sympathique ( Comment pouvait-on avoir la nostalgie du Troisieme
Reich ?), il était plutodt pathétiquement ridicule a ses yeux que
réellement dangereux.

En tout cas, 1'hotelier ne s'était pas fichu de lui. La chambre était
digne d'un "Quatre etoiles"... Et pour un prix plus que raisonnable. On
voyait bien qu'on était au fin fond de la Baviere.

Il jeta ses bagages péle-méle dans 'armoire et mit ses vétements
sales dans un grand sac plastique qu'il avait toujours coutume
d'emporter avec lui. Il fit méme un petit paquet spécial pour les
chaussettes et le slip que des heures dans la fournaise de la voiture
avaient rendus peu présentables.

En passant tout nu devant 1'armoire, il eut un léger sentiment de
malaise devant ce corps dégingandé que les années commencaient a
marquer. Dans son esprit, I'image de ce corps nu se dédoubla a I'infini...
Allons bon ! on a parfois de droles d'idées. Il chassa ces pensées en
poussant la porte de la salle de bain.

Mazette ! Elle était entierement capitonnée, comme dans un Motel
de Luxe ot il avait passé la nuit, un week end de décembre ou toutes les
auberges de Sarrebruck affichaient complet.

Quant a la douche, c'était une de ces cabines de verre qui évitent de
ficher de l'eau partout. David aimait leur c6té pratique. On pouvait s'y
asperger autant qu'on voulait, faire ruisseler des Niagaras de flotte sans
craindre un instant d'inonder la salle de bain, évitant cette sensation
toujours pénible d'avoir a patauger dans des flaques le temps de se
sécher.

D'un geste presque professionnel, il tata I'épaisseur des serviettes-
éponge et ses doigts s'enfoncerent avec délices comme dans un édredon
de plume.

Tout était en place. Tout était désormais prét pour la Grande Messe
des représentants de commerce : la Sainte Douche du soir.

Il entra dans le spacieux habitacle, bloqua maniaquement la porte
afin que nulle gouttelette ne vienne mouiller le carrelage, et posa ses
doigts sur le robinet délicatement chromé.

D'un geste énergique, il tourna le bouton d'eau froide.

RIEN !!!' Il crut a une mauvaise plaisanterie et tourna celui d'eau chaude.
Rien ! Rien qu'un faible chuintement comme s'il y avait de I'air dans les
tuyauteries.



Il avait connu des hotels ou l'eau ne venait qu'apres quelques
secondes de lente reptation dans les canalisations. Aussi, stoique, la main
en coquille sur ses jambes maigres et nues, il attendit.

Rien encore ! si ce n'est ce drole de chuintement venu du
pommeau de la douche.

Sa téte se fit lourde. Une onde glacée parcourut sa colonne
vertébrale. Il voulut pousser la porte pour aller réclamer aupres de
I'hotelier, mais cette satanée porte restait bloquée.

Brutalement, I'affolement le gagna. Il fallait qu'il sorte. Il fallait qu'il
sorte ! Il poussa a coups d'épaules, tira sur la poignée... tandis que ses
poumons étaient pris dans un étau d'acier. Impossible méme de crier. Ca
lui bralait a I'intérieur. Il poussait, tirait, frappait a coups de poings...
mais la porte était d'une épaisseur hors du commun. Pas de la camelote
italienne ou francaise, mais du bon et solide matériel germanique.

Il était comme un papillon qui se cogne aux vitres et le gaz mortel
faisait lentement son effet. Pauvre David ! Ce n'était plus l'affaire que de
quelques minutes. La Grande Messe était une Messe des Morts.



