LA CHANSON DES SIRENES
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Chaque année, quand arrivait le mois de juin, je
devenais comme fou d'impatience. J'attendais les
vacances en trépignant. Car pour moi, I'été, c'était le
far-west ! Avec ma famille, nous passions nos
vacances au bord de la mer. Vraiment au bord de la
mer : sur la plage, au milieu des dunes, dans une
grande cabane en planches, que mon oncle Jacky
avait construite de ses propres mains. Une cabane
toute en bois avec des volets verts. Mon oncle n'était
pas magon, mais avec quelques vieilles planches, des
poutres et des clous, il avait fait la plus géniale des
maisons, une baraque comme on disait dans le pays.
Et 1a, dans cette grande cabane, oncles, tantes,
cousins, cousines... tout le monde cohabitait.

Quand on vit sur la plage, comme des Robinsons, on
ne s'ennuie jamais. Les murs de la maison ne
risquaient pas de nous tomber sur la téte. Nous
étions dehors du matin au soir... a poursuivre les
sauterelles, construire des abris de roseaux, ramasser
des moules, s'envoyer du sable a la figure. Et puis
surtout, nous étions a moitié poissons, toujours dans
l'eau !

J'adorais la mer. Elle me donnait envie de chanter. Et
la, au moins, sur la grande plage, on ne se moquait
pas de moi. Car si chanter était pour moi une vraie
passion, si je me mettais a hurler a tue-téte des que
j'entendais une chanson a la radio... je dois avouer
que le résultat n'était pas a la hauteur. J'avais une



voix de casserole , et c'était un peu le drame de ma
vie.

Tant pis, j'avais au moins la mer. Difficile de trouver
un terrain de jeux plus génial. C'est plein d'algues,
de coquilles, de couteaux, de tellines, de poulpes et...
D'HIPPOCAMPES. Vous savez, cette béte
extraordinaire qui ressemble a un cheval hérissé
d'épines.

C'est un animal fabuleux, fantastique, incroyable !
J'avais méme lu dans un livre qu'il était déja la au
temps des dinosaures... et que, chez ce drole de
poisson, c'est le male qui porte les ceufs dans une
poche de son ventre. Aussi pour mes freres et moi,
c'était un animal fétiche, magique, un peu comme la
licorne ou le centaure. Il m'arrivait méme d'en réver.
Hélas ! on n'en voyait pas souvent.

Pourtant, un matin ou l'eau était claire, nous en
avons repéré un, entortillé dans une algue dont il
n'arrivait pas a se défaire.

Aussitdt, mon frere prit la direction des opérations. Il
envoya mon cousin chercher une bassine. Il nous fit
mettre en cercle pour mieux le cerner ; et, en un
tournemain, le cheval de mer fut prisonnier.

Nous n'en revenions pas ! Groupés autour du
récipient, nous le regardions nager, droit comme un
L.

Mon frere était le plus fier. C'était lui qui avait repéré
et capturé I'hippocampe. C'était son hippocampe ! Il
organisa méme un tour de role pour le surveiller.
Quand ce fut mon tour, je me sentis tout excité.
J'observais ses yeux, je comptais ses nageoires,



j'essayais de froler ses épines. J'avais rien que pour
moi un hippocampe, un vrai. Je ne me lassais pas de
le regarder. Et puis, il m'a semblé qu'il me regardait,
lui aussi. Il levait la téte et paraissait m'interroger.
Cela a commencé a me faire tout drole... et méme a
me donner des remords. Ce pauvre hippocampe qui
tournait en rond devait terriblement s'ennuyer, se
sentir prisonnier. Nous pourrions peut-étre le
remettre a la mer.

Je courus aussitot en parler a mon frere, qui se mit a
hurler : c'était SON hippocampe, lui seul déciderait
de ce qu'il fallait en faire ! Pour le moment, il n'était
pas question de le relacher. Et si j'insistais encore... il
le tuerait et le ferait cuire a la broche pour voir quel
gott il avait.

Silencieux, je revins prendre mon tour de garde. Plus
je contemplais I'hippocampe, plus il semblait me
supplier :

- Sois gentil, relache-moi... Allons, ne sois pas cruel...
Alors, dans un murmure, je lui en fis promesse :

- Ce soir, quand ils seront tous endormis !

Tout le long du repas, le probléeme me tourna dans la
téte. Je ne mangeai presque rien et, une fois couché,
je n'avais toujours pas pris ma décision. D'un coté
j'lavais promis, de l'autre je craignais la vengeance de
mon frére... Je ne pouvais pas m'endormir.

Mais soudain, il me sembla entendre le cheval de
mer me supplier au beau milieu de la chambre :

- Sois gentil, relache-moi ! Tu m'avais promis !

Le sang me monta au visage. Je sautai du lit et sortis
de la baraque. Dans I'obscurité, je sentis le contact du



sable frais sous mes pieds nus. J'empoignai la bassine
et courus sur le rivage. J'avancai dans les vagues
jusqu'a mi-cuisse et, délicatement, je rendis sa liberté
a I'hippocampe. J'éprouvai aussitot un immense
soulagement et, face aux vagues qui dansaient sous
la lune, je me mis a chanter a tue-téte. Pour la
premiere fois, ma voix me parut belle, emportée par
le vent de la mer.
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Au matin, je me levai avec une boule dans la gorge.
Je pensais aux représailles. Ca allait étre terrible. Je
restai sagement a l'abri entre ma mere et mes tantes.
J'essayais de préparer ma défense : " Moi ? Mais tu es
fou, j'étais au lit... ! "

La porte s'ouvrit d'un coup. Mon frere entra en
trombe, suivi de la ribambelle de cousins.

- Sale pouilleux ! C'est toi qui a remis a 'eau MON
hippocampe.

Et il me donna un grand coup de poing qui me fit
saigner du nez.

Comme prévuy, je fus immédiatament secouru par
ma mere et mes tantes, épouvantées. Vite, la téte en
arriere et du coton dans les narines ! Mon frere, lui,
fut privé de baignade. Mais de ma chambre, je
'entendais ricaner et comploter a voix basse avec les
autres, me préparant je ne sais quel mauvais coup.
Au repas, il annonga, solennel, leur décision. J'étais
considéré comme traitre et mis en quarantaine
jusqu'a la fin des vacances. C'était terrible ! Cela
signifiait que je ne faisais plus partie de la bande.



Tous mes cousins étaient dans le coup. Je n'avais
plus d'amis. J'étais seul !

L'aprés-midi, je trainai comme un fantdme dans la
baraque, espionnant leurs jeux par la fenétre. Ils se
mettaient a l'intérieur de grosses bouées, pliés en
quatre, les genoux contre la téte ; ils se poussaient et
dévalaient les dunes a toute vitesse pour aller
s'aplatir dans le sable. Je mourais d'envie d'aller les
rejoindre. Mais des qu'ils me voyaient passer le bout
du nez, ils me montraient le poing.

J'aurais bien voulu leur faire croire que je m'en
fichais, de leur quarantaine... mais a la vérité, j'en
avais les larmes aux yeux.

Je ne savais plus quoi faire. Je tournai en rond...
Quand soudain je pensai a Vingt mille Lieues sous les
mers, le gros album cartonné de Jules Verne que mon
oncle nous lisait les jours de pluie. Sa belle
couverture rouge et dorée m'avait toujours fait réver.
Je fouillai partout et finis par le dénicher au bas
d'une armoire. Alors, m'installant confortablement a
la grande table, j'allai rejoindre le fond des mers avec
le sous-marin Nautilus du capitaine Nemo.

Je lus tout l'apres-midi... Jamais un livre ne m'avait
autant passionné. Et méme le soir, apres le repas, je
continuai a lire dans mon lit, a la lueur d'une bougie,
jusqu'a ce que le bouquin me tombe des mains...
Tous mes ennuis de la journée étaient oubliés !

Mais au beau milieu de la nuit, un bruit me réveilla.
Quelqu'un frappait au volet. J'eus un petit moment



d'angoisse, puis je cherchai une explication : le volet
s'était sans doute décroché et battait contre le mur.
Je me levai a tatons. Un contrevent était bien ouvert
et la lune éclairait le devant de ma fenétre. Je me
penchai pour refermer le volet lorsque je vis une
ombre a quelques metres. Mon cceur se mit a cogner
dans ma poitrine.

L'ombre se rapprocha, et soudain, dans un rayon de
lune, elle m'apparut clairement.

Un hippocampe ! Un hippocampe géant !
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Je voulus pousser un cri, mais aucun son ne sortit de
ma gorge. J'étais pétrifié. Mon corps refusait d'obéir.
C'est alors que I'hippocampe se mit a parler :

- Je t'attendais. Viens !

Ses yeux commencerent a me fixer. Eclairés par la
lune, ils étaient d'un rouge qui me fascinait et dont je
ne pouvais me détacher. La terreur m'abandonna et
je retrouval ma respiration.

Sans plus me poser de questions, j'enjambai le rebord
de la fenétre et me retrouvai sur la plage a ses cotés.
Il était superbe. Sa peau brillante luisait sous I'éclat
de la lune.

- Mon maitre m'envoie te chercher. Monte !

Je m'assis sur sa nageoire dorsale, passai mes bras
autour de son encolure... Je chevauchais
I'hippocampe géant !



Aussitdt, il m'emporta a une allure folle vers le
rivage. Sans arréter sa course, il pénétra dans l'eau,
ne laissant émerger que sa téte et la mienne. Et nous
avons galopé en pleine mer, tracant derriére nous un
sillage d'écume. Les vagues devinrent de plus en
plus grosses, mais I'hippocampe s'en jouait avec une
adresse étonnante. Rassuré, j'lappuyai ma nuque
contre sa criniere, m'abandonnant a lui sans plus de
crainte, le vent de la mer me fouettant le visage.
Enfin nous sommes arrivés a proximité d'un tube
métallique qui sortait de l'eau. L'hippocampe arréta
sa course et je redressai la téte.

- Mon maitre t'attend !

Le périscope disparut, tandis que dans un
gigantesque bouillonnement émergea un sous-
marin. Sa coque était toute noire, faite d'une
multitude de plaques d'acier, exactement comme sur
les gravures de mon livre. Je m'écriai :

- Le Nautilus !

- Oui, me dit I'hippocampe, le capitaine Nemo est la.
Monte sur le pont !

J'agrippai une échelle de fer et me retrouvai sur la
plate-forme du sous-marin. Une trappe s'ouvrit.

La gorge nouée, je descendis dans le cceur du
batiment et débouchai dans une piece dont la forte
lumiére m'éblouit.

- Je t'attendais, mon garcon.

Dans un fauteuil de cuir, sous les rayonnages d'une
immense bibliothéque, un homme était assis. 1l
portait une barbe noire et frisée qui m'effraya un
peu, mais la douceur de ses yeux me rassura. Je



connaissais le capitaine Nemo, j'avais lu son histoire
dans mon livre : je savais quelle existence solitaire il
menait et de quels prodiges il était capable.
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Je m'approchai et le regardai bouche bée. Il posa sa
main sur mes cheveux, puis me dit :

- Tu es un brave garcon. Ce que tu as fait pour
I'hippocampe prouve que tu as un grand cceur.
Demande-moi ce que tu veux et je ferai 1'impossible
pour te I'obtenir. Réfléchis bien !

Mais je n'avais guere a réfléchir. Je savais bien ce que
je voulais, ce qui était depuis toujours mon réve
secret. Je n'hésitai pas une seconde :

- Capitaine, je voudrais apprendre a chanter.

- Il m'aurait été plus facile de te couvrir d'or...

Il se gratta la téte :

- Pourtant ton veeu n'est pas pour me déplaire. Et j'ai
quelques amies qui pourront peut-étre t'aider.
Tandis que je balbutiais des remerciements, il se
tourna vers un tableau couvert de boutons lumineux
et mit en marche le Nautilus. Le sous-marin plongea,
puis, sans un bruit, avanca a travers les fonds
marins.

Apres un long voyage au milieu des anémones et des
massifs de corail, le Nautilus pénétra dans un énorme
trou sous des rochers.

- Voici la grotte des sirénes, me dit le capitaine.

- Des sirénes ? répétai-je, ébahi.

- Oui. Surtout, sois trés poli avec elles. Elles adorent
les compliments.



J'ai suivi le capitaine sur la plate-forme. Les sirénes
étaient bien 13, si étranges avec leurs corps de
poisson et leurs bustes de femme.

- Comme vous étes belles | murmurai-je.

Un soupir de satisfaction emplit la grotte de fines
notes musicales. Le capitaine me fit un clin d'ceil
discret, puis leur adressa la parole dans leur propre
langue. L'une d'entre elles lui répondit alors en
souriant.

- Elles sont d'accord pour t'apprendre a chanter,
m'expliqua le capitaine.

Sur ces mots, il redescendit dans le Nautilus et je me
retrouvai seul avec elles. J'étais tres géné car elles
n'arrétaient pas de me fixer en prenant des poses.
Enfin, l'une d'elles s'approcha de moi. Elle était
blonde, et son visage avait le sérieux un peu sévere
d'un professeur. Par bonheur, sa voix était douce
comme une caresse :

- Nous allons t'apprendre notre chanson. Tu verras :
elle est un peu magique. Quand tu la sauras bien, ta
voix ne sera plus la méme.

Et, toutes en cheeur, elles se mirent a chanter. Un air
qui montait trés haut, puis qui descendait tres bas
dans les graves. Un air qui semblait par moments
triste a faire venir les larmes, et soudain gai a battre
des mains et a danser. Elles le chantérent une fois,
deux fois, trois fois, et bien d'autres fois encore.
D'abord, je les accompagnai timidement. Puis, au fur
et a mesure, ma voix prit de l'assurance. Au bout
d'un moment, je me rendis compte que je chantais
tout seul et qu'elles faisaient silence pour m'écouter.



Par je ne sais quel miracle, ma voix était devenue
chaude et claire !

Un murmure de contentement vint saluer mon
récital.

- Clest tres bien, me complimenta mon "professeur",
dont les cheveux étaient si longs qu'ils semblaient
n'avoir pas de fin.

- Désormais, tu pourras chanter tant qu'il te plaira,
ajouta souriante une sireéne brune aux yeux verts.
- Oh ! merci ! Merci a toutes.

- Allons, mon gargcon, il est temps de nous séparer.
Le capitaine Nemo doit t'attendre.

- Oui mais ! avant de partir...

- Parle ! Que désires-tu ?...

- Je voudrais vous embrasser !

Un délicieux frisson fit résonner la grotte :

- Cet enfant est un amour !

Et elles vinrent chacune a tour de role glisser un
baiser sucré sur ma joue.

Une fois dans le Nautilus, je retrouvai le capitaine.

- Alors ? me dit-il en souriant, elles sont belles n'est-
ce pas ?

Mais, sans prendre le temps de me laisser répondre,
il se tourna vers ses manettes et remit les machines
en route.

- Voila I me dit-il au bout de quelques minutes. Je ne
peux m'approcher davantage des cotes. Hippo te
ramenera. Sois heureux, mon garcon, et passe ta vie
a chanter.



J'allais le remercier... mais le capitaine était un vieil
homme bourru. A la différence des sirénes, il
n'aimait pas les compliments. Posant doucement sa
main sur mon épaule, il me conduisit vers les
barreaux de 1'échelle.

- Fais vite maintenant, un enfant de ton age a besoin
de sommeil. Et je dois reprendre mon voyage.
Dehors, Hippo m'attendait. Un peu fatigué, j'ai posé
la téte contre son encolure... Et puis... je ne me
souviens plus de rien.
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Au petit matin, je me suis réveillé dans mon lit. Les
volets étaient grand ouverts et il flottait dans la piece
comme un parfum d'algues marines. Toutes mes
aventures de la nuit me sont revenues a l'esprit. Je
me suis dressé sur mon lit et j'ai entonné la chanson
des sirenes. Ma voix s'est élevée, pure et claire
comme je l'avais toujours révée. Un vrai miracle !
Elle semblait décrire des courbes harmonieuses dans
les airs et ne forgait ni dans les graves ni dans les
aigus.

Aussitot, apparurent dans 1'encadrement de la
porte... une téte, puis deux, puis trois. En quelques
minutes, ils étaient tous la - fréres, cousins,
cousines... - groupés autour du lit, éberlués. Un
sourire béat d'admiration illuminait méme le visage
de mon frere ainé :

- Ca alors... s'est-il exclamé.

D'un bond, j'ai sauté hors du lit et j'ai couru sur la
plage en reprenant ma chanson a pleine gorge.



Hurlants et riants, ils m'ont tous suivi jusqu'a la mer,
dans le sillage magique de la chanson des sirénes.



